Category Archives: 亲爱的读书计划

       联合国教科文组织选择4月23日的灵感来自于一个美丽的传说。4月23日是西班牙文豪塞万提斯的忌日，也是加泰罗尼亚地区大众节日“圣乔治节”。传说中勇士乔治屠龙救公主，并获得了公主回赠的礼物———一本书，象征着知识与力量。每到这一天，加泰罗尼亚的妇女们就给丈夫或男朋友赠送一本书，男人们则会回赠一枝玫瑰花。        实际上，同一天也是莎士比亚出生和去世的纪念日，又是美国作家纳博科夫、法国作家莫里斯·德鲁昂、冰岛诺贝尔文学奖得主拉克斯内斯等多位文学家的生日，所以这一天成为全球性图书日看来“名正言顺”。         这事儿比情人节好玩儿啊~~         哈~ All is O.K.

前几天从柏邦妮的博客里看来的问题： 1 每次读一定会流泪的是什么书?     《青铜葵花》。其实这一题还挺难的，因为我很少会读书流下眼泪来。       已经很久没有读过曹文轩了。要不是这个问题，恐怕我都想不起这本书了。他的故事大抵如此，让人为美丽的苦难落泪。       我能记得第一次读这本书（我确实读了好几遍）忍不住泪水打转的地方。那是写到贫穷的一家人，吃着只有稀粥做的晚饭。这情境是苦的，可是曹文轩是怎么写的：       “像往常的夜晚一样，一家人在没有灯光的半明半暗的天光里喝着稀粥。满屋子都是喝粥的声音，很清脆。葵花一边喝，一边讲着今天一天在学校里发生的有趣的事情，大人们就笑。       青铜却端了碗，坐到了门槛上。       天上有一轮清淡的月亮。粥很稀，月亮在碗里寂寞地晃荡着。”       在豆瓣有个小组叫做我的乡村梦想。书里的乡村，清苦、滞后，可又囊括了世间所有的美丽和善良。其实青铜的乡村是葵花不得不面对的苦难，但能把痛苦写成一种轻飘飘的美，这是曹文轩的本事。 2 购买过全集吗？是什么全集？       哈利波特系列算吗？= = 开始胡说了~那只能算是全套。真正一次购入的全集：老舍全集，博尔赫斯全集。       很少想要买全集，我并不是有全版本情结的人。尽管当HP7入手之后，我发神经地把前6本一并从书柜里抱出来，然后7本摆一排地自我欣赏陶醉了半天——这属于非正常的抽风行为，例外。       老舍先生的大部头比较容易得到，但是那些犄角旮旯的小文，只有全集里才找得到。之前另有一版的《四世同堂》，而刚好我那套全集里没有《四世同堂》。O(∩_∩)O        对博尔赫斯的喜爱属于全面开花，诗歌、小说、散文都难以取舍啊，索性抱全集回家。 3 最不愿意购买什么书？买了以后也会丢掉的那种。       某些考试的辅导书吧，不愿意可是也不得不买啊。当然后来也没有丢掉，我好像从来没有扔掉过什么书。大学期间那些有的没的专业课的教材，大四卷铺盖的时候都在校园里摆摊儿卖了。卖书不是重点，重点是我想体验一下当个小贩，哈。       卖书的事儿后来比较少干了，不要的书除了送人就是捐掉。 4 有没有什么书让你想起旧时的恋人？       《我们始终没有牵手旅行》。是一本摄影小说，我只看过电子版。      好吧，那美好憧憬是我构建的，然后也是我不让它实现的。真够恶劣的。 5 有没有在书的扉页写字的习惯？       曾经有过。购于某某地方，或者送给某某人之类的。       偶尔也写过些奇奇怪怪的句子在书的扉页，可是现在看起来真是相当白痴，后悔就这样毁掉一本书，所以这么烦人的行为再没允许自己做过。 6 常年购买的杂志是？几乎完全不买的杂志是？       我好像没有常年购买的杂志，几乎都是完全不买的，哈。杂志这种东西，终会变成鸡肋。 7 最近正在读的书你非常喜欢的一本是？       《造梦的雨果》。刚刚开始的阅读。太好玩儿了。我还从没读过这样的书呢，一两页字之后，跟着五六页的铅笔画儿。       老实说我不是太喜欢画儿太多的书，跟文字相比，画儿总是让我反应不过来。但这本书里的那些画儿太有镜头感了，一格一格的推进，文字倒成了附属的解说。这简直就是一部铅笔画儿组成的电影。       印刷方面，铅笔的颜色非常真。好像摸一摸，就会有铅灰沾满手似的。 8 … 繼續閱讀 →

【不管怎样，我还是想找一个男孩，他会削苹果和种向日葵，会写好看的情书。——张悦然】        关于举案齐眉相敬如宾的爱情，请允许我举出这个例子。          3月5号看电视里的纪念专题片，正读着一封邓颖超写给周恩来的信。 鸾：        抵杭已一周，……，良辰美景，易念远人。特寄上孤山之梅、竹、茶花、红叶各一，聊以寄意，供你遥领西湖春色也。……，我远在西子湖边，你应自知珍重。就寝时间之公约，实行得如何？念念。        纸短情长，就此打住。           凤 三月三日        字，总是更能传情。好说不好说的，说得说不得的，换成纸上的字，就都那么顺其自然。我喜欢那个年代写字的方式，跟平常说话总有些分别的……对的，应该有分别的。          从豆瓣搜出这本书来。我没抱希望，可居然卓越有货。98年出版的。新买来的书打开就泛着黄，这事儿也很少发生吧，装帧和字体，都透着无法避开的旧意。然后我找到上面的那封信，在书里，后面是回信，还有回信的回信。 超：        西子湖边分来红叶，竟未能迅速回报，有负你的雅意（这句！我立刻就中招了~）。忙不能做借口，这次也并未忘怀，只是懒罪该打。……                 周恩来 三月一七日 来：        不像情书的情书，给我带来喜慰。回报虽迟，知罪免打。……             超 三月二十三日 超：        昨天得到你二十三日来信，说我写的是不像情书的情书。确实，两星期前，陆璀答应我带信到江南，我当时曾戏言：俏红娘捎带老情书。结果红娘走了，情书依然未写，想见动笔之难。……。忙人想病人，总不及病人念忙人的次数多，但想念谁深切，则留待后证了（这句要是放在现在，也能算上“花言巧语”了吧，呵）。               周恩来 三月三十一          书很薄，信也大都不长。但两个人的感情淡雅却深厚，严肃也浪漫，于此，可见一斑。在这个少有情书的时代里，就读读这些旧情书吧，读读旧感情。          顺便。知不知道周恩来的告别仪式上，邓颖超写的挽联内容？“悼念恩来战友，小超哀献”。爱人同志（非现代意），真美好。          All … 繼續閱讀 →

       那天Helen突然发来豆邮说，翻我的豆瓣，看到我也喜欢罗宾探案集。豆邮了几个来回，就发现了让人惊奇的事。原来我们在同样的年纪看了同一个版本的《亚森罗宾探案全集》，同样的到处借人，以及同样的都没收回来，只同样的留下一本《棺材岛》，因为我们同样认为那是最好的一本所以舍不得外借。        那唯一的《棺材岛》仍安静地放在书柜里，我拿下它翻了翻——当年的书开本都很小，纸张的质量也不好，脆脆的，里面还伴着可笑的插图。当然这绝没影响我那时候的爱不释手。一直都忘不掉每次罗宾出场时候的描写：彬彬有礼的绅士，单边眼镜和礼帽，虽然穿着燕尾服，但笑容阳光又运动。那个时候啊，在我看来罗宾一定是胜过福尔摩斯。我不是说两部作品的比较，只不过你们知道的呀，十几岁的小女生，喜欢亦正亦邪的怪盗，一定超过一本正经的侦探。喜欢故事里的罗宾先生，戏弄抓捕他的警察于股掌间，把坐牢当放假，把越狱当游戏。还有手下们对他的称呼：“首领。”真是爱死这个叫法。        说了半天还没有说到重点的名字。罗宾。这应该是翻译的缘故，事实上原名应该写作Lupin。好了，HP的粉丝们可以开始眼前一亮了，这下终于引出我后面要说的人。        亲爱的卢平教授，这是整个HP系列中我最喜欢的人。我常在回忆情节的时候想起，哈利在晕厥醒来后卢平教授递上的那块巧克力，像是能把你拉出深渊而伸出的手。想起跟小天狼星久别后的那个拥抱，在这个好朋友三人组失去了詹姆之后，剩下的两个历经磨难之后，兄弟般不用言语的拥抱。想起他想要拒绝唐克斯的时候说：“我对你来说太老，太穷，也太危险……”然而说这话却不敢看着唐克斯的眼睛。对感情一贯地感恩戴德，接受得诚惶诚恐。所以卢平教授一直很少话，他只谦和地给予，然后独自承受旁人不知道的痛苦。我不知道这是不是罗琳女士让他就那么离去的原因，没有轰轰烈烈，甚至有些突兀。就像他的人一样，温热却不强烈。        这两个人，有同一个名字。算是一种巧合吧。把他们写在一起，我也不知道我究竟想说什么。        睿智、温和、有勇气，谦逊、善良的好人。        All is O.K.

       题目用了某个人的名字。只是借用一下，无它。          在那个号称九年来最大的一次圆月的那天晚上，我发短信给一些人。我告诉他们大月亮的事情，因为当时我就在月亮下。有人回复，有人安静，铮铮还说了句肉麻的话，让我麻到现在。我不知道你们是不是真的去看了月亮，其实那一点不重要。就像后来愈演愈烈的流星雨一样，错过了没什么可惜。你们的反应才重要。包括追问的和安静的。每个反应都好，让我觉得有趣。          在那个号称九年来最大的一次圆月的那天晚上，我终于读完了《没有画的画册》。和月亮聊了三十三个晚上，安徒生也累了。在这本书里，安徒生不是带着礼帽穿燕尾服的说故事的人，他只是个孤独的，谦卑的，略带胆怯的小孩，他听，听这城市里他唯一熟悉的朋友，月亮，说的故事。五月天那首歌有句怎么唱来着：“像诗人依赖着月亮。”我好像有点儿能体会这月亮的非凡意义了，我甚至想为这本书添写一章，“第三十四夜”。安徒生的笔触很明显：月亮看到的，只能是一种略带忧伤的美好。这的确像诗人，不过我是旁观者。          这本薄薄的小册子，几乎一半是画，我却用了太长时间。现在的季节，没什么能比得上坐在暖烘烘的大床上捧着一本喜欢的书了，可是最近似乎忙得也很少这么做，也不知道自己在忙什么。就比如早上飞快地走路为了赶着上班别迟到，下班后，从单位到车站这一段飞快地走路，为了别让肖阳等太久；下车再到家这一段飞快地走路，为了别让家人等太久。但是我经常不跟肖阳同路，也经常没人等我回家，可是我还是飞快地走路，也不知道自己在赶什么。也许是我习惯了，忘了慢慢走是怎么回事了。于是最近常问自己的问题是：你到底是有多着急啊？          古人的诗词歌赋，我最爱唐诗。唐诗中，最爱李白。李白的诗，最爱这一首。非常爱。虽然这次跟月亮无关。感谢梅同学帮我拍下它。                

       险些被遗漏的安徒生，关于月亮和夜晚的三十三个小故事。          官方的说法是：安徒生先生起初并不认为这些是写给孩子们的童话，所以直到晚年才决定把它们收入童话集。          不过我猜想，这个孩子气的说故事的老头儿，怕开始就是写给自己的吧。要不要示人，还心有惴惴。          如此，这又是一本可以距离作者内心很近很近的书。          我无比热爱《安徒生讲童话》（是叫这名字吗？= =）那部系列动画片的片头：孩子们焦急地等待，然后你来，点起灯，周围的一切都配合着我们的气氛……          OK.故事开始。

       奇幻的文字，熟悉又陌生。          贝壳和海，异域的味道从字里渗出来。          一直以为，生活在内陆的小孩，应该对不一样的环境状态有些好奇的渴望。可我好像从没有对海有过什么主动的向往。那天在餐厅，Andrea指着餐桌宣传卡里面一个“每”字问我，“海？”我笑得什么似的，掏出笔在上面加了三点儿然后说：“现在是‘海’了。”我们还是比较爱自己身处的状态，像Andrea不止一次问到哪儿能看见beach（然后我一竿子给人家支使到海南去了= =），而我却在为数不多面对海（或者只是大一点儿的水）的时候，有种不可名状的窘迫和不自然，即便学会游泳，也仍觉得永远不能获得如同鱼类一样的从容（这好像是废话）。          陌生的是异域，熟悉的，是张悦然的笔触吧。我已经不处于愚忠于某个人文字的阅读时期了，所以现在仍然追随的，皆发自内心。我喜欢她描述这种近乎疯癫的决绝和执着。因为……我也是。她的字总是给我启发。            记忆真的可以依托其他去贮藏吗？我记得我曾经羡慕过邓校长的冥想盆。不过这个贝壳的故事更为凄美，它们散漫地收藏人们的记忆，需要我们不停地寻找。记忆如此之美，值得灵魂为之粉身碎骨。可是残酷啊，粉身碎骨之后终于找到了，却是一场虚无。其实是否虚无又真的有区别吗？我们早已陷入寻找本身，欲罢不能。不难发现，我常为这种感情着迷，当然我只是乐于描述，坚决不准它发生在我身上。            繁复的爱。无论真相如何，我履行我的誓言，因为那是我自己的爱。

悦然纸上。   等你很久了。   记忆如此之美，值得灵魂为之粉身碎骨。

       我不得不说，这是一次特别的阅读。由于一个先入为主的理由，我常常在阅读中找不着自己了——我总是不自觉地假想站在某人的角度：噢，读这段话的时候，你一定频频点头……          正如小米说的，我并不喜欢当中说教的口吻。但故事毕竟是故事，我宽容一切表达。唯一令我不满的，反而是中文版的代序。序文很长，可是越后面味道越不对。我一向不喜欢出于抬高一个人的目的而去损毁另一个人。不同作家，自然有各自的风格，如果这也能成为比较优劣的原因，我到真想问他能再狭隘点儿吗？这样的论述实在没有说服力，老实说这要是我在书店随便翻起的一本书里的序文，我一定立刻厌恶地丢下。……即便我说喜欢科埃略，但心里仍有比他位置更为高深的作家们，比如博尔赫斯。作为一个博尔赫斯的研究者，这个序文作者的论调有种说不出的小气。          扯远了。回归。关于梦想，我已经很少涉及这个话题。我肯定我是有梦想的，但和这个牧羊少年相比，我想我与斜坡上的那个水晶店店主更为相像。我犹犹豫豫，裹足不前，面对梦想我更畏惧失望，然而在我患得患失的时候，牧羊少年已经上路了。我为你而骄傲，你为我的水晶店带来了生机，你知道我不会去麦加，正如我知道你不会回去买羊一样。亲爱的，你明白我意思吗？          一次一次，不断的，不同的经历，这就是生命。经过平原，经过沙漠，遇见指引，遇见等候，然后依然坚定地走在通向梦想的路上。因为即便得不到宝藏，至少能亲自站在金字塔的面前。它壮丽得让人感动和哭泣，即便没有宝藏。   ……………………………………………………………………………………………………………………………………………………… 摘录：          炼金术士的话语仿佛是一个诅咒发出了声音。他弯下身，在沙地上捡起一个贝壳。        “这个地方从前有一天曾是海洋。”炼金术士说道。        “我已经注意到了。”男孩回答说。        炼金术士让男孩把贝壳放到耳边。小的时候，男孩曾这样做过许多次，这一回他又听到了海的喧闹。        “大海继续留在这只贝壳里，因为这是它的天命。它永远不会离开贝壳，直到沙漠重新被海水覆盖。”

       本想在遇罗克之后，做些放松的阅读，有些早已做好准备的小说们，在书架上哀怨地看着我。因为我又临时改变的决定（这充分说明我待读的书太多了，这个月要是再敢去书市，自己都不原谅自己），让《炼金术士》先来加个小塞儿。           具体加塞儿的原因，可向小米询问，我权当做跟她来个遥远的呼应。保罗·科埃略，这个被代序者称为“狂放似桑巴舞者，骁勇如足球先生”的作家，你不难猜出他的国籍。我起初的喜爱，小米目前正在读着。随后我了解到一个品味上的暗合，这让我意外的同时，决定继续阅读这个褒贬不一的巴西人的文字。                无论如何，跟小米这种呼应的阅读还真是有趣。当然，通过保罗·科埃略我们想去寻求的，远远超越了文字本身。               放羊的小孩等等我，一起上路！